[台北・土城] 牡蛎雑炊を食する

ツイートしているうちに連想ゲームのように昔のことが思い起こされた.....

ご馳走を口にした。管理人の楊さんに連れ出され、台北郊外土城にある雑多な町並みのなかにあるごく普通の店構えの牡蛎之家で牡蛎づくし。生牡蠣、湯葉で包んだ牡蛎揚げ、牡蛎を卵とまぶして炒めたオアチェン(台湾語)、揚げ豆腐、そして最後に牡蛎雑炊。美味い、確かに美味く新鮮だった。

ご馳走を口にした。生牡蠣はいやだというも、牡蛎之家のカキは布袋沖外傘頂洲から今朝方揚げた新鮮なものなのだ、と言いくるめられ口にする。美味い、確かに美味く新鮮だった。そして安い。三人で８００元と一寸。日本円で二千円と少し。

晩飯に口にした牡蛎の揚がる台湾中部の小さな漁村布袋鎮、大昔ここから船で澎湖島に渡ったことがある。出かける前の晩、港で宿を探していたときに出くわした街の若造に連れられ、賭けで巻き上げたというBMWを走らせ、畑のど真ん中、廟を囲んでできた仮設の飲み屋街にでかけた。田舎っぽかったが味わいがあった。

真っ暗闇の中、ぽつんとそのあたり一帯だけが光り輝いていた。店の中の薄暗い電灯、やけに派手で安っぽい衣装の女性たち。「土 」[tǔ] unfashionable ダサイ。しかしなぜか居心地がいい。映画「海角７号」の舞台は台湾最南部。舞台も話も登場人物もみな「土 」。しかし見ている私は実に和まされた。大陸中国ではお目にかかれない味わいがここ台湾にはある、いや残されている。

その「土」、時としてわずらわしいことも多い。そこを上手くかわせていければ、台湾は居心地のいい場所である。